Интеллектуальные развлечения. Интересные иллюзии, логические игры и загадки.

Евгений Баранов

Книга сновидений

Издательство «Образование – Культура»
Санкт-Петербург

2008

1
V-1.indd_Word.indd_.i1

23.09.2008 22:43:35

ББК 88.6
УДК159964Б24

Баранов Е.

Книга сновидений. СПб. – Издательство «Образование – Культура»,
2008. – 252 с.
Художник В. Золотухин

Автор художественного исследования в жанре «психоаналитической исповеди
сновидца» – журналист, более 17-ти лет ведёт подробные записи
сновидений. Оригинальная классификация их видов и смелая попытка собственного
подхода к толкованию, с опорой на великих, позволила приоткрыть
какое-то «своё окно» в уже, казалось бы, давно известный мир бессознательных
сновидческих «путешествий». Некоторых может покоробить чрезмерная
натуралистичность и откровенность этих наблюдений за самим собой и окружающими
– однако стоит оглянуться порой на себя и «вспомнить всё», как
понимаешь, что самое «неприличное» и потаённое ещё не сказано. И вообще
у бессознательного свои представления о приличиях.

«Книга сновидений» – вторая книга автора.

© Евгений Баранов, 2008
© Издательство «Образование – Культура», подготовка издания, 2008

ISBN 978-5-88857-075-3

2
V-1.indd_Word.indd_.i2

23.09.2008 22:43:35

Книга сновидений

3
V-1.indd_Word.indd_.i3

23.09.2008 22:43:36

V-1.indd_Word.indd_.i4 4

23.09.2008 22:43:36

СТРАННАЯ ИСТОРИЯ В С.

Тело поступило к Эскину, главному судмедэксперту городка С., во
вторник, около 15.00. Вячеслав Кверозович, старая лиса, всю жизнь
разбирал безмолвие партитур последних минут людей, с которыми
обычно никогда не общался. Постепенно у него выработалась способность
почти ясновидчески воссоздавать в воображении их облик,
мотивацию поступков.

В этом было что-то мистическое; следователи порой за спиной осторожно
посмеивались над его заключениями, далеко не всегда из них
была сразу ясна окружающим логика его рассуждений. Чем-то это напоминало
эффект от уникальной коллекции конфискованного холодного
оружия: на стене в его кабинете висело под стеклом все, начиная
с рядовой современной финки или кинжала – и заканчивая какими-то
замысловатыми древними саблями, палашами, рапирами или редчайшим
инкрустированным ятаганом. История каждого орудия убийства,
или просто оружия, вроде бы описывалась в уголовном деле и,
казалось бы, не могла нести в себе ничего иного, «таинственного»;
но порой просвечивало в холодном блеске этих лезвий, клинков еще
что-то, неописанное, никем не замеченное, отчего они жили как будто
своей, обособленной жизнью, всегда готовые, в случае чего, постоять
за себя и своего очередного хозяина.

Едва завидев вздувшийся живот этого парня, неузнаваемо искаженные
водой и разными речными тварями черты «лица», Эскин буркнул:
«Ладно, оставьте… может, чего надыбаю».

Экспертиза, однако, внешне закончилась ничем: утонул – и утонул.

Утопленника определили в морг.

Но Эскин попросил у прокурора тайм-аут. Похоже, что-то его смущало,
вызывало сомнения?..

Повозившись с трупом еще какое-то время, он, наконец, выдал:
«Вроде бы несчастный случай… может быть, утонул от обширных
судорог».

5
V-1.indd_Word.indd_.i5

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

Позднее в нашу прокуратуру позвонили из местного РУВД. Рыбаки
нашли на берегу притопленную лодку с рюкзаком, одеждой и
обувью, подходящими нашему утопленнику, но без документов. Кого
было звать на опознание? Не приглашать же несколько десятков тысяч
«аборигенов» в морг. Да и кто мог опознать в этом безобразно раздувшемся
теле своего родственника или знакомого?..

Мы ждали. Заявлений о пропаже кого-то похожего не поступало.
Проверка по разным каналам тоже ничего не дала. Экспертизу ДНК
по каким-то причинам делать не стали – явных следов убийства не
было, да и слишком дорого и хлопотно для наших скромных, районных
масштабов.

«Ну и черт с ним… закрывай дело!» – приказал мне прокурор.

Как следователь я имела право попросить разрешения поработать
еще с рюкзачком неизвестного. Не то чтоб нечем было заняться, -на
одного следователя у нас приходятся по несколько уголовных дел. Но
что-то в этой истории меня смущало, не давало покоя.

И даже стало тревожить по ночам…

В рюкзаке, собственно, ничего особого не было – безопасная бритва
Giette, зубная щетка, паста, кусок мыла, полотенце, какие-то полузасохшие
булочки с маком, бутылка с водой… И некая многократно
правленная от руки рукопись, набранная на компьютере.

«Книга сновидений» – стояло вверху.

«Записки очередного непризнанного писаки?» – невольно подумала я.

Рюкзачок подмочило, вероятно, дождями и волнами, что несколько
сказалось на качестве записей.

По диагонали я, как и другие наши, пробежала рукопись сразу же.
В ней упоминалось множество имен-фамилий, населенных пунктов,
дат, вроде бы конкретных событий… Все это пропустили через нашу
службу розыска, -почти с нулевым результатом. То ли автор изменил
всю конкретику, то ли вообще выдумал? Гадать никто не стал (да зачастую
не особо-то и стараются найти причастных к смерти «обыкновенного
утопленника», и уж тем более -прототипов персонажей
какой-то рукописи).

Я попыталась прочесть рукопись сразу же. Но над поврежденными
водой местами надо было посидеть, подумать, что тут к чему. А времени
тогда на это у меня просто не было.

…Свободное время появилось только в отпуске, спустя почти год
после закрытия этого дела, о котором у нас помнила к тому времени,
кроме меня, разве что завархивом. Мне снова извлекли из наших «закромов
» рюкзак утопленника.

Дома я смахнула с него пыль, паутину… С неделю маялась с по

V-1.indd_Word.indd_.i6 6

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

черком (автор вносил довольно большие куски правки от руки). В
среднем я выделяла на эту «помесь санскрита с китайским» полчасачас
в день, на большее меня не хватало. Между делом – показала его
почерк нашим спецам: мне сказали, что писал это человек с весьма
необычной нервной системой и психикой…

По мере углубления в этот «поток сознания» нашего погибшего
одиночки (почему-то я сразу же решила, еще даже не прочитав и трети,
что он был очень одинок) -мне стало любопытно. Я почувствовала,
что, возможно, не зря трачу драгоценный отпуск, который в этот
раз, за нехваткой денег (потратилась на похороны тети…), решила
провести дома, в саду и в походах за грибами-ягодами. В сущности,
если вы худо-бедно владеете хотя бы одним иностранным, не составит
труда научиться понимать сложный русский почерк…

И тут позвонила завархивом. «Зайди-ка к Кверозычу, он что-то хотел
тебе передать…» - неопределенно сказала она.

Вячеслав Кверозович встретил как всегда хмуровато-радушно,
деланно-занято. «Чего ты там копаешь? – буркнул в свои бумажки.

– Сама не знаешь зачем… дело твое, конечно. Короче, если интересно:
я не стал докладывать начальству – тот парень, утопленник… возможно,
он утонул не от судорог. Хотя они и были. Мне кажется -но
стопроцентных доказательств у меня нет, -он сам того… «спрыгнул».
Может, крыша поехала… в общем, шансы выплыть у него были. У
меня такое ощущение». Эскин насупился. «И не отвлекай меня больше!
– гаркнул он неожиданно. - Отдыхаешь – и отдыхай себе!»
Я вполне поняла Кверозыча. Редчайший случай, когда даже он,
наш «великий Эскин», почти не знающий сомнений, засомневался.
Выспрашивать подробности, детали его тайных размышлений -бесполезно,
и даже опасно, я знала. Странно, что он вообще решил поделиться
ими с кем-то.

В любом случае я была ему благодарна, -и он, наверное, снял какойто груз с души.

…Не берусь описать эту странную рукопись. Проще привести весь
текст целиком. От себя я позволила только восстановить, как я это
поняла, размоченные части текста да сделать кой-какие минимальные
связки, которые автор, если бы успел, в любом случае (скорее всего)
внёс бы сам. Да еще придумала названия некоторым последним главкам,
что-то разбила на абзацы (и тому подобное), чтобы как-то упростить
восприятие современному читателю, которого уже приучили
мыслить категориями комиксов.

7
V-1.indd_Word.indd_.i7

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

КНИГА СНОВИДЕНИЙ

Все бессознательное вышло когда-то из сознательного.

Хроники Акаши

Научное понимание сновидения, несмотря на тысячелетние попытки,
ушло вперед очень мало. В этом так единодушны все авторы, что
излишне выслушивать по этому поводу их отдельные голоса.

На вопрос о том, может ли быть истолковано каждое сновидение,
следует ответить отрицательно.

Толкование же сновидений есть Царская дорога к познанию бессознательного
в душевной жизни.

Фрейд, 1997, с. 16, 477, 553

/…/научные теории мало влияют на воззрения народа, который, не
заботясь о происхождении сновидений, твердо верит, по-видимому,
в то, что сны имеют все-таки известное значение; значение это состоит
в предсказании будущего, которое при помощи тех или иных
толкований можно вывести из сновидения, часто очень загадочного и
запутанного.

Фрейд, 1904, с. 2

Он не был субъектом, якобы знающим. Он действительно знал – не
только знал, но и сумел сообщить нам это знание в терминах, можно
сказать, непреходящих, ибо содержание их так и не было до сих пор с
момента создания исчерпано до конца. Ни одним из терминов, вокруг
которых проложил Фрейд ведущие к бессознательному пути, нельзя
было пренебречь, не сбившись тут же, при малейшем шаге, с дороги.
Одного этого вполне достаточно, чтобы функцию субъекта, якобы
знающего, для вас прояснить.

Лакан, 2004, с. 248

1

…Сегодня один из редких счастливых вечеров, когда я становлюсь
ближе к Пострадавшему за нас всех, потому что люблю. Люблю всех,
или почти всех, хотя меня самого не любит уже никто.

Да и некому: от нашей семьи из пяти человек остались мой старший
брат Виктор да я, младший (среднего, Алексея, убили, по словам
Виктора, на пороге его же квартиры пьяные собутыльники, родители

8
V-1.indd_Word.indd_.i8

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

наши умерли еще раньше); есть еще Антонина, двоюродная сестра.
Оба замкнуты в основном на себя: брат -на квартиру, на очередную
машину или женщину, сестра -на своих уже давно взрослых, покинувших
её дом детей, которых она по-прежнему любит и снабжает
продуктами из своих садов, хотя это для них уже не так актуально, а
также на внучку, кошек, сады, и теперь еще китайские БАДы… Те, кто
любил меня когда-то, любят теперь других… а я – я до сих пор помню
и по-своему люблю всех их.

Зашёл, будучи у Виктора в Н., по моей отпускной традиции к Елене
Ильиничне Олениной, моему бывшему преподавателю русского
языка на рабфаке. Тончайшая, умнейшая, добрейшая… Несколько
задубевший от своих «рабочих университетов» и двух неудачных попыток
поступить на журфак, я решил тогда, что предо мною – почти
ангел. Незадолго перед этим у «ангела» умер от рака её муж, известный
в Н… поэт и преподаватель; помню, она просила у нас, слушателей
подготовительного отделения журфака, облепиховое масло для
его опухоли… Отец мой вроде и делал в то время таковое, но на тот
момент у него его как-то не оказалось, или я не настоял? Короче, мы
тогда ничем не помогли ей.

Потом, уже после смерти её мужа, порой казалось, что мне незаслуженно
досталась часть любви, которую она просто не успела передать
ему... человек, судя по всему, действительно был необыкновенный.
(Как сказал, уже после выпуска рабфака, нам с нею один мой сокурсник:
«Вы ж влюблены друг в друга, это все знают». Скорее всего он
был прав тогда, по крайней мере в отношении меня, хотя она постарше,
и с моей стороны это более походило на «любовь к матери»…).

На лекциях я смотрел в её искрящиеся какой-то изначальной теплотой
и любовью глаза, и мне становилось немного легче. То ли действительно
Мать она мне напоминала, то ли любимую, о которой мечтаешь
всю жизнь, но чаще всего никогда вовремя не встречаешь? Мы
как-то сблизились… Уровень её был, конечно, несоизмерим с моим.
Быть может, её заинтересовала моя страсть к бесконечным дискуссиям
по темам, казалось бы, давно прояснённым для нашего высшего
образования? Я «дрался» за каждую свою запятую, и особенно за любимые
тире – она спорила, иногда -улыбалась, как натуралист, лицезреющий
перед собой забавную рассуждающую козявку.

Потом -первый курс, «волоокая» (почему мне всегда хочется так
сказать, хотя взгляд её, наверное, и не был явно таковым) Снежана
Муромцева, староста нашей группы. Наверное, без Елены Ильиничны
я бы погиб, как-нибудь навредил себе из-за своих почти «вертеровских
» страданий… В ответ на моё признание Снежана вежливо
сообщила мне, что ждет из тюрьмы любимого парня, севшего за воо

V-1.indd_Word.indd_.i9 9

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

10
1010

руженное ограбление – адрес его в одном из многочисленных лагерей
Коми ей, по её словам, дала подружка. И если б не уникальная возможность
хотя бы изредка бывать дома у Елены Ильиничны, ставшей
по сути моим «громоотводом», что поначалу немало смущало Свету,
её симпатичную молоденькую дочку, и, наверное, вызывало ревность
у почти взрослого сына – трудно сказать, как бы я вылез из этого «колодца
». (В отпуске я заглядываю хотя бы раз на работу к моей бывшей
Снежке: работает собкором сразу в двух центральных газетах,
получает почти «штуку» баксов в месяц, в несколько раз больше меня;
но что-то грустное есть в этой торжествующей карьере: прежней веселой,
певучей, длинноволосой незабудки, несколько лет ожидавшей
из-за колючки своего суженого -нет и в помине; внешне явно одинокая
и не очень-то счастливая, довольно колючая в общении женщина;
взрослая дочь…)

И вот безжалостное время вычеркнуло и меня из блокнота Елены
Ильиничны, заметно сдавшей, страдающей от кашля и т.п. Конечно,
для меня она по-прежнему желанна и интересна – но в доме её я уже
далеко не самый желанный гость. У повзрослевшей Светы – муж,
именем которого меня теперь почему-то постоянно ошибочно нарекает
Елена Ильинична…

Я ушел. И уже не знаю, когда впредь нарушу своим вторжением
эту идиллию.

Но я люблю – потому что больше у меня никого нет в жизни, кроме
этих людей -или теней? – и, возможно, уже не будет. Это же почти
главное «достоинство» современного человека -замкнутость на себя,
самодостаточность, граничащая с полной изоляцией. Это выглядело
бы жалко, – если б не великолепные, всё преодолевающие, всепобеждающие
крылья, которые я вновь ощущаю сейчас за спиной. Ощущаю,
хотя большинство моих знакомых, однокурсников, коллег, из которых
кое-кто верил, что я многого добьюсь, давно поставили на мне
крест, или просто забыли обо мне. Ибо с точки зрения «нормального
человека» я – неудачник, не сделавший карьеры, в питерской «комнатушке
Раскольникова» пробавляющийся рекламными и обычными
статейками для разнокалиберной, в том числе жёлтой прессы. Конечно,
лет десять уже я по сути свободен, -но мало кто понимает сейчас,
что это значит; еще меньшее число способно пожертвовать всем ради
свободы.

Посему по мнению большинства я – идиот.

Вы видите: я трезво оцениваю положение дел. И своею любовью
к вам вовсе не пытаюсь завоевать ответное чувство. Я понимаю, вы
не можете любить каждого нищего -ибо с вашей точки зрения я еще

V-1.indd_Word.indd_.i10

10
23.09.2008 22:43:36

11
1111

Евгений Баранов Книга сновидений

и нищий. Пусть так; но в чем-то я богаче большинства из вас, потому
что могу хотя бы иногда ощущать это священное тяготение к вам,
даже если вы и знать меня не хотите. Я чувствую, это Господь говорит
сейчас во мне, и я не зря жил свою жизнь, а ради этих вот секунд.
Наступит утро, волшебство закончится, я вновь превращусь в одно
из тех уныло-целесообразных вяловато-функционирующих существ,
что встают в основном ради того, чтобы лечь к вечеру с туго набитым
всякой дрянью брюхом, не создав ничего нового или хотя бы на йоту
отличающего человека от амёбы; я знаю это – и спешу высказать то,
что осознал вновь.

…Несколько дней назад смерть опять приходила за мной и братом.
С обрывистого берега Чусовой пьяные мужики, забавы ради, столкнули
тяжелое сырое бревно. Оно шумно рухнуло в воду -прямо там,
где только что стояли с удочками мы. Минут за пять до того брат предложил
вдруг искупаться; я заколебался, но пошел-таки за ним. Солнышко
так пригревало… Задержись мы чуть-чуть -нам как минимум
переломало бы позвонки и кости.

…В три утра, накануне этой рыбалки, я лихорадочно искал дома
свой серебряный крестик, хотя мы уже опаздывали на зорьку. Чудились
всякие беды и несчастья… С трудом нашел его, среди кучи шмоток
в моем чемодане, – и сразу как-то отлегло на душе. Мы всегда
ходим по краю с иным миром; и если нет незримых, связующих нас
воедино друг с другом и с Абсолютом нитей любви, вопреки нашему
беспредельному равнодушию и эгоизму, ничто не удержит нас в такие
мгновенья – не для чего спасать злобных, ненавидящих всё окружающее
тварей. Я и сам бываю такой тварью; но я стремлюсь ею не быть.
Насколько это мне удается - судить не мне…

2
А «мир иной» с некоторых пор становится всё ближе. Пока, правда,
только в снах.

Интересно, что в 6 утра всё, что ты делал в 5 вечера накануне,
кажется такой глупостью и суетой… письма-запросы в инстанции,
поездки на некие важные встречи с начальниками, чиновниками и т.п.
Почему? Ты просыпаешься поначалу каким-то другим существом? В
какие-то первые полчаса это не совсем ты? А где в это время – ты?..

Никогда не верил дешевеньким брошюркам-сонникам: “видеть
много воды означает то-то и то-то”, “найти деньги – к тому-то” и т.п.
Напоминает знахарское “от поноса съешь то-то”, “от простуды понюхай
это”... Со сновидениями всё куда сложней -и в то же время проще.
Но это простота иного порядка-измерения: она проста там – и

V-1.indd_Word.indd_.i11 11

23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

12
1212

недоступна лучшим умам здесь. Фрейду вроде бы удалось подойти к
сути – но и ему мешал чрезмерный реализм, или клановый снобизм
ученого, не позволяющий верить в то, что находилось и находится до
сих пор за гранью человеческой способности понимать. Нельзя понять
ирреальное исходя сугубо из реального.

Очевидно лишь, что сновидения каким-то образом связаны с
нашей реальной жизнью (правда, что такое реальность
– неясно; в
какие-то моменты после пробуждения сны кажутся реальнее самых
ярких воспоминаний прошедшего дня). Фрейд фиксировал, как отдельные
частички повседневности отражаются кривыми зеркалами
подсознания, обнажая скрытые, давние намерения, комплексы или
мечты. Но я уверен, что существует область, говорить о которой он
не стал – то ли по неверию, то ли из-за «Гиппократовой щепетильности
», когда мир живого организма пытаются объяснить лишь исходя
из известных науке фактов, «разъяв музы.ку». Но мир – сложнее; мы
знаем о нем, в сущности, очень немного; уже сами наши слова-понятия
весьма условны и зачастую никак не отражают того, что вроде бы
призваны отражать (как писал Ницше, чтобы приблизиться к истине
этого мира, возможно, нужно применить логику, философию, противоположные
нашим, научиться мыслить обратно нашему мышлению;
Хармс считал, что, «чтобы толковать сны, надо уметь находить обратные
явления» (Хармс, 1991, с. 90). Мы блуждаем в потемках днем и
ночью; иногда мелькнет просвет или яркая молния, озаряя нечто, где
мы и мир вокруг нас становятся понятней – или нам только кажется
это во сне? Ибо через минуту, пробудившись, мы оцениваем только
что виденное зачастую уже иначе, с позиций “здравых”, “трезвых”.
Но где истина -во сне, или же в нашем повседневном скептицизме?..
мы не знаем.

Трюизм «жизнь есть сон» становится для меня постепенно реальностью,
своего рода непреодолимою стеной. За нею – нормальная
жизнь, люди рождаются, растут, где-то работают, получают квартиры,
женятся, рожают детей и, исполнив земное предназначение, уходят

– в мир иной? иное воплощение? или просто уходят из всех миров
навсегда?.. За свою жизнь я сменил немало профессий, городов. Так
и не смог построить семью, получить приличную квартиру (что-то,
конечно, «выбивал», получал, но бросал, уезжая в новый город). Ответить,
почему всё идет так, путем размышлений и логических построений
не получается. Внедряться в кармические и подобные причины, как это, по
крайней мере в своих книгах, делают иные академики, «беседуя» со своим
ДНК с помощью маятника, пока не начал… может быть потом, позже.
Единственное, что позволяет надеяться узнать кое-что из потаен

V-1.indd_Word.indd_.i12

12
23.09.2008 22:43:36

13
1313

Евгений Баранов Книга сновидений

ного, – дневник сновидений. Лет тринадцать веду я его, фиксируя параллельно
некоторые события так называемой «реальной жизни».

У кого нет почти ничего реального – тому остается фантасмагория.
(Впрочем, это не прояснённый вопрос: когда человек живёт своею
настоящей жизнью: в так называемой реальности -или же во сне?
ибо и во сне он продолжает жить, последнее никому не удалось еще
оспорить).

«Провидческие» сновидения («смертные»)

Несколько напугала обнаружившаяся способность предсказывать
в сновидениях смерть родственников.

Первые всполохи чего-то подобного пришли, когда мне было лет
16-17: Я увидел во сне стоящую на льду нашей родной реки С… Маму.
Она медленно погружалась в воду и ушла под лед прямо у меня на
глазах.

Это жутко даже во сне, когда реагируешь зачастую совсем не так,
как в жизни, и смерть кажется просто смертью, неким отвлечённым
событием, почти абстрактным, хотя это может быть смерть близкого
человека. Я проснулся с тяжелым чувством: хотелось поплакать, как
плачут дети, периодически видящие во сне смерть родителей (однако
такие детские сновидения едва ли можно считать пророческими

-так, бессознательный страх потерять кормильцев и защитников, при
этом до настоящей смерти родителей обычно лет 50-70 или более)…
Мамы же не стало лет через восемь. Причем ушла она действительно
трагически, хотя совсем не так, как в моем сне… В данном случае
«пророчество» более чем условное. Тем более, что Фрейд считал,
что «каждый человек, придерживающийся научного мировоззрения,
склонен отрицать пророческую силу сновидения…» (Фрейд, 1997, с.
20). Правда, Елена Ивановна Рерих писала, что пока что вещие сны
лучше всего оповещают человечество о грядущем, и подтверждала
это своими сновидениями, где ей, к примеру, виделась карта Европы
и Азии такой, какой она действительно стала спустя энное количество
лет (Рерих, 1940, с. 38). Опровергнуть идею Фрейда о неспособности
людей видеть пророческие сны могут и многие другие примеры, они
хорошо известны, но оттого не менее поразительны и непонятны.
В день моего рождения Мать с Отцом поехали навестить меня в
послеуниверситетских военных лагерях под Н.-40, где еще по при
коммунистах располагался, по слухам, бактериологический центр, от

V-1.indd_Word.indd_.i13

13
23.09.2008 22:43:36

Евгений Баранов Книга сновидений

14
1414

куда в своё время произошла печально знаменитая утечка сибирской
язвы (даже по официальным данным погибло не менее 50-ти человек…).
Накануне я пытался получить увольнительную на свой день
рожденья, однако дежурный по сборам, молодой, успешный майоркарьерист,
не отпустил, чтобы ни за что не отвечать, хотя были выходные
и мы ничем по сути не занимались.

Вместо этого в день рождения неожиданно подъехал Отец (я успел
сообщить домой, что не смогу быть). По его словам, когда автобус уже
должен был трогаться, Мать выскочила из него, заявив, что «подвихнула
ногу», и попросила Отца передать, что очень хотела меня повидать.
Батя психанул – и уехал один…

Тепло, хорошо стало на душе после часовой прогулки с ним по
окрестным перелескам, периодически оглашаемым ревом и лязгом
проползающих по лесным дорогам приплюснутых, болотного цвета,
чем-то напоминающих жуков-плавунцов танков.

А спустя сутки, глухой августовской ночью, дежурный по роте
поднял меня приглушенным, дабы не разбудить всю палатку: «Вставай,
к тебе приехали…» Впотьмах одевшись, я наугад протопал за ним
в кирзачах по доскам нашего «супертротуара» вдоль длинного ряда
палаток. Из тьмы выплыли бесконечно родные лица Отца, затем Виктора.
Я заулыбался… Но тут же почуял неладное.

-Что-то случилось?
-Случилось, - непривычно мягко сказал Отец. – Крепись… Мама.
Вокруг была увеличивающаяся пустота, пропасть… Оказывается, чтобы
поверить в смерть своей Матери, нужно минимум несколько дней.
В машине Отец стал говорить. По его словам, Мама сняла со счета
все свои деньги, 2 тыс. рублей (советских). В нашей поселковой сберкассе
не оказалось на тот момент крупных купюр. Маме предложили
«прийти завтра». Она настаивала. И ей выдали всю сумму бумажной
мелочью.

Она купила бутылку рома (хотя обычно пила лишь рюмочку-другую
вина, и то только по праздникам). Написала всем нам прощальные
записки, не забыв указать, чья одежда в каком шкафу лежит, попросила
у всех прощенья, сославшись на измучившие постоянные боли
в правой руке, сломанной после падения на крыльце нашей школы,
где она полжизни проработала зубным врачом. Выпила всю бутылку
рома, несколько упаковок сильнодействующих таблеток (упаковками,
по словам Отца, был завален весь стол в её спальне) – и повесилась
на нашем старом брючном ремне, привязав его к турнику в коридоре,
где мы с Виктором когда-то старательно качали свои бицепсы, широчайшие
и пресс.

V-1.indd_Word.indd_.i14 14

23.09.2008 22:43:36

15
1515

Евгений Баранов Книга сновидений

Отец, войдя после поездки домой, в темноте подумал сначала, что
кто-то стоит перед ним на чем-то. Слегка толкнул… а оно -закачалось.
Отец сказал, что сам чуть не остался там же, на пороге, со своей
вечной ишемией.

Трудно описывать… Те, кто знает, как только что ушедшая мать
или отец, лежащие в гробу в соседней комнате, преследуют тебя, даже
когда моешься под душем -вот откроешь глаза после мыла, а они тут
как тут… а потом они (как мой Отец уже после его смерти, спустя 9
лет) встают из гроба в сновидениях, подходят к тебе, толкают -и ты в
ужасе просыпаешься, ощущая идущий из сна трупный запах, которого
нет при пробуждении, – эти люди меня поймут.

Много позже Витя рассказал мне, что встретил старинного друга
Отца, с которым он когда-то работал в художественной мастерской в
К. (районный центр недалеко от нашего родного городка, в котором
мы, трое братьев, родились и жили первое время в собственном каменном
доме, который построил с другом Отец), и тот якобы, когда
зашла речь о нашей Маме, заметил: «Но она ж принимала в последние
годы наркотики…» Я засомневался; Виктор сказал, что как минимум
к морфинам у Матери, как у зубного врача, доступ был, правда, не в
последние годы, когда она была уже на пенсии; возможно, у неё просто
был их запас – если воспринимать версию наркоты всерьёз. Единственное,
что говорит «за» – Мать очень мучилась в последние годы от
постоянных болей в руке, морфий, конечно, мог на время облегчать
ее страдания; и это всё не считая ее проблем с бессонницей и барбитуратами,
по сути превращающими ее в последние годы в сонливую
«зомби». Виктор уверен, что в самоубийстве Матери виновен Отец и
наша будущая мачеха, о связи Отца с нею Мать знала. Очевидно лишь,
что причин было несколько.

Смерть Отца я предвидел во сне дважды. За полгода до его ухода
мне приснилось, что он разбился в автомобильной катастрофе, буквально
был расплющен, и мы пришли в морг получать тело, точнее
то, что от него осталось.

Отец всю жизнь ездил на стареньком велосипеде, и лишь в последние
годы занял у друга, состоятельного еврея, с которым когда-то
они работали директорами школ и преподавателями в К., пять тысяч
еще старых, настоящих советских рублей и по льготной, в награду за
сорокалетний педагогический стаж, очереди купил «Жигули», одну из
первых моделей, еще с фиатовским движком.

Второе предупреждение я получил за пару месяцев до случившегося:
Мне приснилось, что идут похороны Отца в нашем поселке. Я
стою у окна нашей родительской квартиры и слышу, как по окруж

V-1.indd_Word.indd_.i15

15
23.09.2008 22:43:36

1
1 1 Евгений Баранов Книга сновидений

ной дороге движется под траурный марш похоронная процессия.
Слышны крики, стенания провожающих. Саму процессию, гроб еще
не видно, но я знаю, что хоронят Отца.

Перед этим посреди ночи вдруг заболел желудок, как огнем охватило,
я его заговорил: «Болезнь уходит… уходит…» – и боли прошли.

Ни Матери, ни Отцу, ни тем более мачехе я не рассказывал о таких
снах при их жизни. Едва ли они поняли бы меня правильно; тем
более сложно было им, атеистам старой закалки, поверить в мою
способность предвидеть будущее. Отец бросил бы со саркастической
улыбкой: «Недолго осталось… подожди малость, не спеши…» Мама,
наверное, промолчала бы, или печально улыбнулась. Лишь братьям и
сестре Тоне решился я кое-что приоткрыть, и то лишь спустя многие
годы после смерти родителей. Произвело это на них почти нейтральное
впечатление – мне либо не верили, либо верили лишь в сам факт
сновидений, но не в их пророческий характер. Нет пророка в своём
Отечестве…

С Отцом я последний раз виделся на праздновании Нового 199…
Года. В целом он был как всегда, разве что какой-то более уставший?
Да на оставшихся фотографиях я потом обнаружил небольшой странноватый
перекос в выражении его лица. Сначала решил, что неважное
качество негатива. Позднее узнал: такое случается после (или незадолго
до) инсульта или инфаркта. И эта появившаяся вдруг привычка
сцеплять пальцы на макушке – он как бы инстинктивно замыкал
ауру на себя (не хватало энергии? не желал делиться ею с кем-либо?).
На самых последних фотографиях вместе с ним – уже Раиса Михайловна,
мачеха, завуч нашей школы. Там же работала зубным врачом
Мама, а Отец был завучем по трудовому обучению, учителем черчения
и рисования. О подлинных взаимоотношениях Отца с нею Мать,
по-видимому, знала еще при жизни, в школе было кому «доложить»
ей об этом, Маму любили, она наименее безболезненно среди местных
врачей лечила детей и взрослых. Примерно тогда же Отец купил
женскую зимнюю шапку, которую мы увидели после смерти Мамы на
Раисе Михайловне; возможно, это имело отношение к самоубийству
Мамы… Очень давно, когда я был еще ребенком, наши родители понастоящему
любили друг друга – те годы до сих пор для меня некий
идеал Семьи; Дали, судя по его дневникам, растоптал память об отце
сознательно, чтобы авторитет отца не мешал ему двигаться вперед в
его творчестве… Никак не научусь хладнокровно топтаться на телах
предков: может, и неплохо для творчества, но духовно меня от этого
подташнивало бы.

…Итак, мы как обычно встретили тот Новый Год. Я тепло, нехотя
простился с Отцом и с мачехой. К тому времени она неплохо вписалась

V-1.indd_Word.indd_.i16 16

23.09.2008 22:43:37

Евгений Баранов Книга сновидений 1
1 1

в наш семейный круг, и хотя мы, трое братьев, не могли испытывать к
ней особой любви, особенно Витя, уверенный, что именно она виновница
самоубийства Мамы – но во многом ориентировались на мнение
Отца. Он заметно повеселел, прекратились периодические запои, участившиеся
после смерти Мамы. Впервые за свою жизнь, если её можно
так назвать (одной незаслуженной десятки в сталинских лагерях по ст.
58 хватило с лихвой) он мог позволить себе просто, по-пенсионному
отдыхать, читать, смотреть телевизор, ходить на рыбалку, не вылетая
нервно, пулей, дожевывая что-то, в 7.30 на работу. Мачеха вкусно, вынужден
признать, лучше нашей Мамы, готовила; у меня только вызывает
сейчас сомнение, можно ли было Отцу в его годы и при его проблемах
с сердцем и сосудами есть постоянно все жареное, жирное и
сладкое, что готовила она ему в таких количествах? Лишь буквально в
последний свой месяц Отец начал вдруг, по моему примеру начинающего
натуропата-вегетарианца, налегать на сырые, протертые овощи,
свеклу и т.п. После него в холодильнике так и остался этот его первый,
так и недоеденный им салат из сырой свеклы…

Остальное мы знаем в интерпретации Раисы Михайловны. Заверенную
главврачом нашей поликлиники телеграмму я обнаружил в
двери своей комнаты через полмесяца после нашего последнего новогоднего
застолья. (Утром, когда я ещё ничего не знал и шёл на работу,
в редакцию, в фойе нашей общаги в Л. мне внезапно стало плохо с сердцем.
Что-то передалось? Примерно в то же время Отца и не стало…
как самые близкие родственники, мы, конечно, были тесно связаны с
ним энергетически, близки духовно, хотя по большому счету в душу
свою этот человек не пускал никого, не знаю уж как Мать в лучшие их
годы…). У меня не хватало на самолет. В механическом оцепенении я
занял у соседей, кажется, 7 тысяч, тогда вместо рублей были уже эти
тыщи – и спустя 5-6 часов вернулся в родной посёлок (мы по привычке
зовем его так меж собой, хотя у него давно статус города).

Мачеха рассказала, что они собирались с Отцом в Н., областной
центр, погостить в семье её дочери. В автобусе Отец спросил, видит
ли она, сколько времени на часах автовокзала. Мачеха отвернулась
на миг, а когда повернула голову – у Отца быстро-быстро дергались
веки… «Я успела только сунуть ему в рот нитроглицерин, но он не
смог проглотить… всё произошло за 20-30 секунд», – рассказывала
она. Отца вытащили из автобуса. Пока не приехала скорая, он долго
лежал – там, где в последний раз так нехорошо простился в злополучный
день моего рождения со своей некогда такой «любимой Анечкой
», нашей Мамой… Наверное, так любить мог только отбарабанивший
ни за что свою «положенную» десятку советский зек – а может,
он называл её тогда как-то иначе? Они и встретились-то впервые в

V-1.indd_Word.indd_.i17

17
23.09.2008 22:43:37

1
1 1 Евгений Баранов Книга сновидений

лагере, куда наша будущая Мама устроилась лечить зубы заключенным
– жилось тяжело, а платили в лагере больше. Три последних года
его срока, до 1953-го, она ждала его освобождения. После выхода на
свободу Батя окончательно, как рассказывала Мама, отбил её у следователя
милиции, её «старого друга». Все вокруг пытались воздействовать
на неё, и напрямую, и через родителей: «Ты с кем связалась? он
же бывший зек, враг народа!» Мать никого не слушала. Однако когда
Отец, будучи ещё заключенным, получил разрешение с охранником
навестить её в доме Бабушки, её матери, и попытался в порыве понятной
страсти овладеть ею – Мама, как она вспоминала, закрылась от
него плащом и твердо заявила: «Только после освобождения и свадьбы!
» Уже в последние свои годы Мама рассказывала мне, как её другследователь,
смирившись-таки наконец со своей отставкой, сказал ей
насчет фотографии Отца: «Недобрый он человек… намучаешься ты с
ним». Мама была уверена, что следователь попал в точку. Однако без
их встречи не было бы на свете ни Вити, ни меня…

Сбылось из моих снов также то, что мы действительно приехали
все вместе на управляемой Витей Папиной машине в морг К. И когда,
вдвоем с Витей, мы шли мимо мрачноватого, одноэтажного здания,
он вдруг сказал: «Так и не решился заглянуть ему в рот… просто интересно,
выламывают они тут золотые зубы у покойников, или нет…
Не посмел».

Всё остальное опять слилось в некую чёрно-серую ленту с перфорацией
периодических провалов. Взрослая дочь мачехи… Мы случайно
пересеклись как-то раз в одной компании, когда ей было ещё не
более 15-ти: Валера Любишин, мой школьный друг, со своей девчонкой,
ещё какие-то ребята из нашей школы. Мы шли ночью вдоль С.,
нашей родной речки. И вдруг у моста в дочку моей будущей мачехи
словно бес вселился: она вспорхнула на железные трубы отопления за
перилами моста и спокойно, как лунатик, пошла по ним, никак не реагируя
на наши крики – пришлось идти за ней, куда деваться! Шагов
через 10-15 ноги мои сделались ватными, каждую секунду я готов был
с жизнью проститься, свалившись в полутьме в воду или на острые
камни с десятиметровой высоты… на середине, когда увидел, что она
уже перешла на ту сторону, я кое-как забрался на мост, проклиная в
душе и себя и её. Она же была насмешливо спокойна, на лице читалось:
«Это тебе за равнодушие ко мне!») И вот теперь, на похоронах,
она, давным-давно имеющая ребенка замужняя женщина, ядовито
бросила: «Даже слезинки не проронил по отцу!»

Я в самом деле сдерживался, пока вокруг мелькали некие лица,
давным-давно не виденные, какие-то старинные знакомые Отца и

V-1.indd_Word.indd_.i18

18
23.09.2008 22:43:37

Евгений Баранов Книга сновидений 1
1 1

Мамы, нашей семьи, откуда-то узнавшие о случившемся; я ничего не
сказал и когда вездесущие на таких «мероприятиях» старухи-соседки
водрузили на лоб вроде бы при жизни неверующему, как и большая
часть его поколения, Отцу ленточку с молитвами (в конце концов
душа всегда христианка); безропотно воспринял порученную мне
кем-то обязанность протирать периодически ваткой с уксусом родное,
не слишком изменившееся, разве осунувшееся, пожелтевшее лицо. И
лишь когда зашел с головы и увидел этот идущий вниз по затылку
грубо заштопанный шов, через который из головы Отца выскабливали
всё то, что могло так любить и ненавидеть, скорбеть и радоваться

– я не выдержал. Слезы хлынули из глаз, я бросился вон, чтоб дочь
мачехи не увидела. Но она заметила… мне было уже всё равно. Я забрел
в какую-то пустую комнату, -и только там вдруг окончательно
почувствовал, как мы все осиротели и остаемся на этом свете теперь
совсем одни, наедине со своими проблемами, придирками, вкусами,
нехватками и прочей дребеденью -всем тем, из чего даже самое дорогое,
ценное, или всё это вместе взятое не воскресят ни на секунду
живой Мамы и Отца.
Наступила ночь кошмариков… Накануне прилетел дядя Петр, брат
Отца с Украины. Пришлось дозваниваться до аэропорта, там по нашей
просьбе объявили по громкой связи, что мы выехали за ним и чтоб
он ждал (ближе к семидесяти путешествовать в одиночку непросто).
Привезли его к нам, уступили ему и Антонине лучшие постели, сами
улеглись на полу, на какие-то половики, пальто, ватники… Мне забыться
удавалось лишь на какие-то полчаса-час: куча неких снов-обрывков
витала в воспаленном подсознании, как в бреду.

Странно, но несколько раз за ночь снилась Снежана: была очень
добра со мной, как будто душа ее чувствовала, что мне худо, хотя мы
уже лет двенадцать не виделись.

Звучит ужасно, но общее горе как-то сплотило, сделало ближе нас,
братьев, в последние годы уже и не задиравших друг друга, как в детстве,
но живущих теперь каждый чем-то сугубо своим. Дядя Петр
пытался имитировать роль «второго Отца», на что мы откликнулись
сочувственно (хотя даже нашему Отцу он был родным только по матери,
которая, после смерти деда, отдала по сути всё их наследство любимому
Петеньке, Отцу же нашему не досталось практически ничего;
а когда бабуля стала совсем плоха, дядя Петя с женой отказались взять
ее к себе – деда давно уже не было в живых, -и мы с Отцом полетели
за ней, привезли к нам домой, и потом год или больше Отец и все мы
ухаживали практически за парализованной «тенью», которая раньше
всегда недолюбливала нас, «детей Отца от Анны»; понемногу Отец
стал засыпать и заговариваться на работе от постоянного недосыпа

V-1.indd_Word.indd_.i19 19

23.09.2008 22:43:37

Евгений Баранов Книга сновидений

20
2020

из-за капризов бабули, которая спала днем, а ночью будила его каждые
полчаса из-за пустяков; Мать за стенкой тоже «стрелялась»… потом
бабка почила).

Наутро началась малоприятная дележка наследства Отца… Сегодня
я отдаю должное практичности Виктора, весьма бесцеремонно,
под письменное соглашение, потребовавшего у мачехи, взамен нашей
семейной квартиры, бывшую квартиру мачехи, где жил пока Леша,
машину Отца, его полгаража, который мы когда-то строили все вместе
(гараж брат отдал-таки много позже мачехе, хотя она так оплошно составила
документы, что после её смерти полгаража отходили ему – отдал,
быть может, из-за моего «не бери грех на душу», «надо уважать
выбор Отца»), инструмент, картины, вещи Отца и Мамы, – иначе, кто
знает, мы действительно могли бы остаться ни с чем?.. Впрочем, Леше
и мне тогда действительно «ничего не надо было»: думать не хотелось
о второстепенном, когда главного уже нет…

Короче, в Л. я увез бэушные зимние ботинки Отца, подаренные
ему когда-то Виктором, Отец их не любил, говорил, «мерзли ноги»

– обувку в каком-то «сердечном» порыве вдруг вытащила из шкафа
мачеха. (Порыв объяснялся просто: перед этим я отдал ей своё хранящееся
у Отца полное собрание сочинений Льва Толстого, что для неё,
учителя русского языка, представляло особую ценность, в те времена
дефицита – потому что когда я хотел после похорон забрать книги, мачеха
ввернула: «Ты же подарил это нам!» Куда было деваться… В этих
ботинках, когда изредка прижимают редкие л…кие морозцы, я и хожу
до сих пор, спустя почти четырнадцать лет после смерти Отца, – моё
наследство, не считая одного из Папиных пейзажей, что выделил мне
тогда Витя, я оставил картину у него, глупо развешивать такие творения
в общежитской комнате. Есть в этом что-то мистическое – человека
давно нет, а его вещи продолжают служить нам; «это хорошо, вещи
Отца несут добрую ауру, защищают», заметил по поводу ботинок мой
друг Данциг Бадмаев – Дан Сергеич, как зову его я, – внук шамана,
сын политзека, собирателя фольклора Бурят-Монголии, знаменитый
автор книг по фене, татуировкам заключенных и изданного в ФРГ альбома
рисунков о ГУЛаге.
…Впрочем, был еще один необычный сон, приснившийся мне в
ночь на 15 января, то есть часов за 8 до того, как я получил вечером
«черную» телеграмму мачехи:

Снилось, будто я смотрю некий фильм, причем не по обычным
средствам – не по телевизору и не в кинотеатре. В фильме подпал
под наказание некий человек, значительное лицо (земное ли ?), отчего
теперь наказывается некая виновная в его страданиях молодая жен

V-1.indd_Word.indd_.i20 20

23.09.2008 22:43:37

21
2121

Евгений Баранов Книга сновидений

щина. Неистовствующая толпа мстителей вытаскивает её на руках
из ее жилища, несет куда-то – этому пострадавшему по её вине
лицу? или убивать? При этом ее бьют о потолок, еще и еще! Она
понемногу теряет одежду, рыдает… обнаженную, её продолжают
бить о потолок её половыми органами (пробуждение в 2.00, ощущение,
что я вижу этот «фильм» уже второй раз, хотя ни во сне, ни наяву
я его никогда не видел).

Проще всего, конечно, сегодня объяснить это как аллегорию на
нашу семью, на мучения Отца по вине Матери (как, впрочем, и наоборот);
на наказание мачехи, чья запоздалая страсть к Папе, возможно,
стало одной из главных причин самоубийства Мамы. Но не хочется
спешить с объяснениями; а по Фрейду сновидение о наказании взрослого
– это символ полового акта (тем более, по-видимому, такой способ
наказания, как в моем сне); попробую сначала вполне погрузиться
в этот черный, бездонный омут, о котором мы знаем еще меньше, чем
о Мировом океане…

Сновидения о наготе по Фрейду «суть/…/ эксгибиционистские/…/
», отражают эти наклонности из раннего детства (Фрейд,
1997, с. 261). Однако такие наклонности у меня если и были, то зримо
проявлялись лишь в очень раннем детстве, когда мальчик обнажает
свой пенис перед мамой или двоюродной сестрой, ему просто интересно,
как они будут реагировать на такое его «достоинство» (то есть,
если вспомнить Лакана, скорее всего через демонстрацию пениса ребенок
входит в мир, пытается его «завоевать», в каком-то смысле, и
для начала – завоевать мать, главное для него существо в мире (Лакан,
2002, с. 221).

Учитывая, что мать для мальчика почти всегда – главный сексуальный
символ, некий идеал женщины (по крайней мере в детстве,
а у многих, и, похоже, у меня в том числе – всю жизнь), такое направление
толкования этого сновидения тоже можно принять. Однако
если наказуемая женщина из сна – прототип Мамы, то за что её наказывают?
И наказывают ли? Единственное, что приходит на ум, – за
страдания Папы. Но – вопрос, кто из них больше страдал? Если Мать
не наказывают – то не символ ли это полового акта? Или скорее – полового
акта «наоборот» – есть, к примеру, свидетельства, что в момент
повешения женщина порой испытывает оргазм.

Фрезер пишет о наказании лиц, виновных во всех прегрешениях,
иудейскими первосвященниками, в день искупления: в роли козла отпущения,
которому сообщали коллективные грехи, мог выступать как
козёл, так и человек:

V-1.indd_Word.indd_.i21

21
23.09.2008 22:43:37

Евгений Баранов Книга сновидений

22
2222

Жители Онитши на реке Нигер в прошлом приносили в жертву двух людей.
Жертв покупали на деньги, собранные по подписке. Лица, на протяжении
прошедшего года совершившие тяжкие преступления – поджоги, кражи, прелюбодеяния,
колдовство и т.п., – должны были внести в общую кассу сумму в
28 нгуга (немногим более двух фунтов стерлингов). Собранные деньги шли на
покупку во внутренней части страны двух больных людей, «подлежащих принесению
в жертву за все эти гнусные преступления – один за землю и один за
реку». Палачом нанимали за плату человека из соседнего города. 27 февраля
1858 года при такого рода жертвоприношении довелось присутствовать преподобному
Д. К. Тэйлору. Жертвой была женщина девятнадцати-двадцати лет.
Более двух миль, от королевского дома до реки, ее волокли лицом по земле.
Сопровождавшая ее толпа при этом вопила: «Греховодница, греховодница!»
Делалось все это с целью снять беззакония с земли. При этом не проявляли ни
малейшего милосердия, как будто тащили прочь бремя всех прегрешений.»
Фрезер называет и другие примеры: «Когда-то в обычае сиамцев было один
раз в году проносить на носилках по улицам под звуки барабанов и гобоев
женщину, подорвавшую свою здоровье распутным образом жизни. Толпа
осыпала ее оскорблениями и забрасывала грязью. За пределами крепостного
вала её бросали в навозную кучу или на колючую изгородь, запрещая когда бы
то ни было возвращаться в город. Сиамцы полагали, что эта женщина принимала
на себя всё дурное (Фрезер, 1986, с. 533).

Если считать, что женщина из сновидения – это символ нашей мачехи,
то в принципе в прелюбодеянии её, наверное, обвинить можно
(хотя мы свечку не держали, это только наши предположения, правда,
они многими фактами подкреплены), судя по всему они с Отцом
общались как мужчина с женщиной в постели, пока Мама еще была
жива, то есть Отец не был разведен.

Согласно сонникам, видеть во сне, как наказывают других, означает,
что наяву сновидец будет корить себя за допущенные ошибки. И то: я
наворотил столько после того жуткого года смерти Отца, что до сих пор,
спустя уже 15 лет, не могу понять, как это было возможно? как я мог
быть столь непонятлив, почему мне требовалось на осознание простых
вещей столько лет и даже десятилетий? «Зрители на казни во сне (если
вы в их числе) – ваши друзья, которые помогут вам в трудную минуту»&heip;