Интеллектуальные развлечения. Интересные иллюзии, логические игры и загадки.

Элиас Канетти

Масса и власть

МАССА

Боязнь прикосновения и ее метаморфозы

Ничего так не боится человек, как непонятного прикосновения. Когда
случайно дотрагиваешься до чего-то, хочется увидеть, хочется узнать или по
крайней мере догадаться, что это. Человек всегда старается избегать
чужеродного прикосновения. Внезапное касание ночью или вообще в темноте
может сделать этот страх паническим. Даже одежда не обеспечивает достаточной
безопасности: ее так легко разорвать, так легко добраться до твоей голой,
гладкой, беззащитной плоти.
Эта боязнь прикосновения побуждает людей всячески отгораживаться от
окружающих. Они запираются в домах, куда никто не имеет нрава ступить, и
лишь IBM чувствуют себя в относительной безопасности. Взломщика боятся не
только потому, что он может ограбить, страшно, что кто-то внезапно,
неожиданно схватит тебя из темноты. Рука с огромными когтями обычный символ
этого страха. Отсюда во многом двойственный смысл немецкого слова angreifen.
Оно может означать и безобидное прикосновение, и опасное нападение, причем в
первом значении всегда присутствует опенок второго. Основное же значение
существительного Angriff уже исключительно отрицательное: нападение, атака.
Нежелание с кем-либо соприкоснуться сказывается и на нашем поведении
среди других. Характер наших движений на улице, в толпе, в ресторанах, в
поездах и автобусах во многом определяется этим страхом. Даже когда мы
оказываемся совсем рядом с другими людьми, ясно их видим и прекрасно знаем,
кто это, мы по возможности избегаем соприкосновений. Коли же, напротив, мы
рады коснуться кого-то, значит, этот человек оказался нам просто приятен, и
сближение происходи! по пашей инициативе.
Быстрота, с какой мы извиняемся, нечаянно кого-то задев, напряженность,
с какой обычно ждешь извинения, резкая и подчас не только словесная реакция,
если его не последует, неприязнь и враждебность, которую испытываешь к
"злоумышленнику", даже когда не думаешь, что у него и впрямь были дурные
намерения, весь этот сложный клубок чувств вокруг чужеродного прикосновения,
вея эта крайняя раздражительность, возбудимость свидетельствуют о том, что
здесь оказывается задето что-то затаенное в самой глубине души, что-то вечно
недремлющее и коварное, что-то никогда не покидающее человека, однажды
установившего границы своей личности. Такого рода страх может лишить и сна,
во время которого ты еще беззащитней.
Освободить человека от этого страха перед прикосновением способна лишь
масса. Только в ней страх переходит в свою противоположность. Для этою нужна
плотная масса, когда тела прижаты друг к другу, плотная и но своему
внутреннему состоянию, то есть когда даже не обращаешь внимания, что тебя
кто-то "теснит". Стоит однажды ощутить себя частицей массы, как перестаешь
бояться ее прикосновения. Здесь в идеальном случае вес равны. Теряют
значение все различия, в том числе и различие пола. Здесь, сдавливая
другого, сдавливаешь сам себя, чувствуя его, чувствуешь себя самого. Вес
вдруг начинает происходить как бы внутри одного тела. Видимо, это одна из
причин, почему массе присуще стремление сплачиваться тесней: в основе его
желание как можно в большей степени освободить каждого в отдельности от
страха прикосновения. Чем плотней люди прижаты друг к другу, тем сильней в
них чувство, что они не боятся друг друга. Этот переход боями прикосновения
в другое, качество свойство массы. Облегчение, которое в ней начинаешь
испытывать и о котором еще пойдет речь в другой связи, становится наиболее
ощутимо при самой большой ее плотности.

Открытая и закрытая масса

Масса, вдруг возникающая там, где только что ничего не было, явление
столь же загадочное, сколь и универсальное. Стояли, допустим, вместе
несколько человек, пять, десять, от силы двенадцать, не больше. Не было
никаких объявлений, никто ничего не ждал. И вдруг все уже черно от людей.
Они стекаются сюда отовсюду, как будто движение по улицам стало
односторонним. Многие понятия не имеют, что случилось, спроси их об атом они
не смогут ответить; и все-таки они спешат присоединиться к толпе. Их
движению присуща решительность, свидетельствующая отнюдь не о простом
любопытстве. Можно сказать, что движение одного оказывается заразительным
для другою, но дело не только в этом: у них есть цель. Она появилась прежде,
чем они это осознали; цель самое черное место, место, где собралось больше
всего людей.
Об этой ярко выраженной форме спонтанной массы следует кое-что сказать.
В месте своего возникновения, то есть собственно в своем ядре, она не так уж
спонтанна, как кажется. Но в остальном, если не считать пяти, десяти или
двенадцати человек, с которых она началась, масса действительно
характеризуется этим свойством. Возникнув однажды, она стремится возрастать.
Стремление к росту первое и главнейшее свойство массы. Она готова захватить
каждого, кого только можно. Всякий, имеющий облик человеческого существа,
может к ней примкнуть. Естественная масса есть открытая масса: для ее роста
вообще не существует никаких границ. Она не признает домов, дверей и замков;
ей подозрительны те, кто от нее запирается. Слово "открытая" здесь следует
понимать во всех смыслах, она такова всюду и во всех направлениях. Открытая
масса существует, покуда она растет. Как только рост прекращается,
начинается ее распад.
Ибо распадается масса так же внезапно, как возникает. В этой своей
спонтанной форме она образование чувствительное. Открытость, позволяющая ей
расти, одновременно опасна для нее. Предчувствие грозящего распада всегда
присутствует в ней. Она пытается избежать его, стараясь быстрее расти. Она
вбирает в себя всех, кого только можно, по, когда никого больше не остается,
распад становится неизбежным.
Противоположностью открытой массе, которая может расти до
бесконечности, которая есть повсюду и именно потому претендует на
универсальность, является закрытая масса.
Эта отказывается от роста, для нее самое главное устойчивость. Ее
примечательная черта наличие границы. Закрытая масса держится стойко. Она
создает для себя место, где обособляется; есть как бы предназначенное ей
пространство, которое она должна заполнит!,. Его можно сравнить с сосудом,
куда наливается жидкость: известно, сколько жидкости войдет в этот сосуд.
Доступ на ее территорию ограничен, туда не попадешь так просто. Границы
уважаются. Эти границы могут быть каменными, в виде крепких стен. Может быть
установлен особый акт приема, может существовать определенный взнос для
входа. Когда пространство оказывается заполнено достаточно плотно, туда
никто больше не допускается. Если какая-то часть желающих осталась за его
пределами, в расчет всегда берется лишь плотная масса внутри закрытого
пространства, остальные не считаются принадлежащими к ней всерьез.
Граница препятствует нерегулируемому приросту, но она затрудняет и
замедляет также возможность распада. Теряя в росте, масса соответственно
приобретает в устойчивости. Она защищена от внешних воздействии, которые
могут бить для нее враждебны и опасны. Но особенно много значит для нес
возможность повторения. Перспектива собираться вновь и вновь всякий раз
позволяет массе избежать распада. Ее ждет какое-то здание, оно существует
специально ради нес, и, покуда оно существует, масса будет собираться здесь
и впредь. Это пространство принадлежит ей даже во время отлива, и в своей
пустоте оно предвещает время прилива.

Разрядка

Важнейший процесс,, происходящий внутри массы, разрядка. До псе массы в
co6ci венном смысле слова еще не существует, по-настоящему се создает
разрядка. Это миг, когда все принадлежащие к ней отбрасывают различия и
чувствуют себя равными.
Имеются в виду прежде всего обусловленные внешне должностные,
социальные, имущественные различия. Каждый по отдельности человек обычно
очень хорошо их чувствует. Они тяжело его гнетут, поневоле и неизбежно
разъединяют людей. Человек, занимающий определенное, надежное место,
чувствует себя вправе никого к себе близко не подпускать. Он стоит,
выразительный, полный уважения к себе, словно ветряная мельница среди
просторной равнины; до следующей мельницы далеко, между ними пустое
пространство. Вся известная ему жизнь основана на чувстве дистанции; дом,
которым он владеет и в котором запирается, должность, которую он занимает,
положение, к которому он стремится, все служит тому, чтобы укрепить и
увеличить расстояние между ним и другим. Свобода какого-либо более глубокого
движения от человека к человеку ограниченна. Вес порывы, все ответные
попытки иссякают, как в пустыне. Никому не дано приблизиться к другому,
никому не дано сравняться с другим. Прочно утвердившиеся иерархии в любой
области жизни не позволяют никому дотянуться до более высокого уровня или
опуститься на более низкий, разве что чисто внешне. В разных обществах
соотношения этих дистанций между людьми бывают различными. В некоторых
решающую роль играет происхождение, в других род занятий или имущественное
положение.
Здесь не место подробно характеризовать яти субординации. Важно
отметить, что они существуют повсюду, повсюду осознаются и решающим образом
определяют отношения между людьми. Удовольствие занимать в иерархии более
высокое положение не компенсирует утраты в свободе движения. Застывший и
мрачный, человек стоит на отдалении от других. Па его плечах тяжкий груз, и
он не может сдвинуться с места. Он забывает, что сам взвалил ату тяжесть на
себя, и мечтает от нее освободиться. Но как ему это сделать? Что бы он ни
решил, как бы ни старался, он живет среди других, которые сведут вес его
усилия на нет. Пока они сами продолжают соблюдать дистанцию, ему не
приблизиться к ним ни на шаг.
Освободиться or этого сознания дистанции можно лишь сообща. Именно это
и происходит в массе. Разрядка позволяет отбросить все различия и
почувствовать себя равными. В тесноте, когда между людьми уже нет
расстояния, когда тело прижато к телу, каждый ощущает другого как самого
себя. Облегчение от этого огромно. Ради этого счастливого мгновения, когда
никто не чувствует себя больше, лучше другого, люди соединяются в массу.
По миг разрядки, столь желанный и столь счастливый, таит в себе и свои
опасности. Уязвима главная иллюзия, которую он порождает: ведь люди, вдруг
ощутившие себя равными, не стали равными взаправду и навсегда. Они
возвращаются каждый в свой дом, ложатся спать каждый в свою постель. Каждый
сохраняет свое имущество. Никто не отказывается от своего имени. Никто не
прогоняет своих родственников. Никто не убегает от своей семьи. Лишь когда
дело доходит до действительно серьезных перемен, люди порывают старые связи
и вступают в новые. Такого рода союзы, которые по своей природе могут
охватить лишь ограниченное число участников и, чтобы обеспечить свою
устойчивость, должны устанавливать жесткие правила, я называю кристаллами
масс. О них еще будет сказано подробней.
Но сама масса распадается. Она чувствует, что распадется. Она боится
распада. Она может сохраниться лишь в том случае, сели процесс разрядки
продолжится, если он вовлечет в себя людей, примкнувших к ней. Лишь рост
массы дает возможность принадлежащим к ней не возвращаться к грузу своих
частных тягот.

Жажда разрушения

О страсти массы к разрушению говорится часто, это первое, что в ней
бросается в глаза, и нельзя отрицать, что эту страсть действительно можно
наблюдать всюду, в самых разных странах и культурах. Все это констатируют и
осуждают, но никто по-настоящему не объясняет.
Больше всего масса любит разрушать дома и предметы. Поскольку имеются в
виду чаще всего предметы хрупкие, такие, как оконные стекла, зеркала,
горшки, картины, посуда, принято | читать, что именно хрупкость предметов
побуждает массы их разрушать. Несомненно, шум разрушения, звук разбиваемой
посуды, звон оконных стекол немало добавляет к удовольствию от процесса: это
мощные звуки новой жизни, крик новорожденного. То, что их легко вызвать,
делает их еще более желанными, все кричит на разные голоса, и вещи
рукоплещут, звеня. Особенно бывает нужен, очевидно, такого рода шум в самом
начале, когда собралось еще не слишком много народа и событий еще мало или
вовсе не произошло. Шум сулит приход подкрепления, на нею надеются, в нем
видят счастливое предвестие грядущих дел. Но неверно было бы полагать, что
решающую роль здесь играет легкость разрушения. Набрасывались и на
скульптуры из твердого камня и не успокаивались, покуда не уродовали их до
неузнаваемое! и. Христиане отбивали головы и руки греческим богам.
Реформаторы и революционеры порой низвергали изображения святынь с таких
высот, что это бывало небезопасно для жизни, а камень, который пытались
разрушить, нередко оказывался таким твердым, что цели удавалось добиться
лишь отчасти.
Разрушение произведений искусства, которые что-то изображают, есть
разрушение иерархии, которую больше не признают. Атаке подвергаются
установленные дистанции, для всех очевидные и общепризнанные. Их прочность
соответствует их незыблемости, они существовали издавна, как полагают,
испокон веков, стояли прямо и непоколебимо; и невозможно было приблизиться к
ним с враждебными намерениями. Теперь они низвергнуты и разбиты на куски. В
этом акте осуществилась разрядка.
Но она не всегда заходит так далеко. Обычное разрушение, о котором шла
речь вначале, есть не что иное, как атака на всяческие границы. Окна и двери
принадлежность домов, они самая уязвимая их часть, ограничивающая внутреннее
пространство от внешнею мира. Если разбить двери и окна, дом потеряет свою
индивидуальность. Кто угодно и когда угодно может туда войти, ничто и никто
внутри не защищены. Но в этих домах обычно прячутся, как считают, люди,
пытавшиеся обособиться от массы, ее враги. Теперь то, что их отделяло,
разрушено. Между ними и массой нет ничего. Они могут выйти и присоединиться
к пей. Можно их заставить сделать это.
Но и это еще не все. Каждый в отдельности человек испытывает чувство,
что в массе он выходит за пределы своей личности. Он ощущает облегчение от
тою, что утратили силу псе дистанции, заставлявшие его замыкаться в самом
себе, отбрасывавшие его назад. Освободившие!, or этою груза, он чувствует
себя свободным, а значит, может преступить собственные границы. То, что
произошло с ним, должно произойти также с другими, он ждет подобною от них.
Какой-нибудь глиняный горшок раздражает его тем, что это, в сущности, тоже
граница. В доме его раздражают закрытые двери. Ритуалы и церемонии, все, что
способствует сохранению дистанции, он ощущает как угрозу, и это для нею
невыносимо. Повсюду массу пытаются расчленить, вернуть в заранее навязанные
пределы. Она ненавидит свои будущие тюрьмы, которые были для нее тюрьмами и
прежде. Ничем не прикрытой массе все кажется Бастилией.
Самое впечатляющее из всех разрушительных средств огонь. Он виден
издалека и привлекает других. Он разрушает необратимо. После огня ничто не
вернется в прежнее состояние. Масса, разжигающая огонь, чувствует, что перед
ней не устоит ничто. Пока он распространяется, ее сила растет. Он уничтожает
все враждебное ей. Огонь, как еще будет показано, самый мощный символ массы.
Как и она, он после всех причиненных им разрушений должен утихнуть.

Прорыв

Открытая масса это масса в собственном смысле слова, которая свободно
отдается своему естественному стремлению к росту. Открытая масса не имеет
ясного чувства или представления, насколько большой она могла бы стать. Она
не привязана ни к какому заранее известному помещению, которое ей
требовалось бы заполнить. Ее размер не определен; она склонна расти до
бесконечности, а для этого ей нужно лишь одно: больше и больше людей. В этом
голом состоянии масса особенно приметна. При атом она воспринимается как
что-то необычное, а поскольку она рано или поздно распадается, ее трудно
сполна оценить. Наверно, к ней и дальше не относились бы с доста1 очной
серьезностью, если бы чудовищный прирост населения и быстрое разрастание
городов, характерное для нашей современной эпохи, не способствовали все
более частому ее возникновению.
Закрытые массы прошлою, о которых еще будет идти речь, превратились в
организации для посвященных. Своеобразное состояние, характерное для их
участников, кажется чем-то естественным; ведь собирались всегда ради
какой-то определенной цели: религиозной, торжественной или военной, и
состояние, казалось бы, определялось этой целью. Пришедший на проповедь
наверняка пребывал в искреннем убеждении, что ею интересует проповедь, и он
бы удивился, а может быть и возмутился, скажи ему кто-то, что больше самой
проповеди ему приятно множество присутствующих. Смысл всех церемоний и
правил, характерных для таких организаций, в сущности, yдержание массы:
лучше надежная церковь, полная верующих, чем весь ненадежный мир.
Равномерность посещения церкви, привычное и неизменное повторение
определенных ритуалов обеспечивали массе своего рода массовые переживания,
только введенные в какое-то русло, рамки. Исполнение этих обрядов в строго
определенное время заменяет потребность в чем-то более суровом и сильном.
Возможно, таких учреждений было бы достаточно, оставайся число людей
примерно одинаковым. Но в города прибывает все больше жителей, рост
народонаселения в последние сто лет происходит нарастающими темпами. Тем
самым создавались и предпосылки для образования новых, более крупных масс, и
ничто, в том числе самое опытное и умелое руководство, не способно было при
таких условиях остановить этот процесс.
Выступления против традиционного церемониала, о которых рассказывает
история религии, всегда были направлены против ограничения массы, которая в
конечном счете хотела вновь ощутить свой рост. Вспомним Нагорную проповедь
Нового завета: она звучала под открытыми небесами, ее могли слушать тысячи,
и она была направлена в этом нет никакого сомнения против ограничительного
церемониала официального храма. Вспомним стремление христианства во времена
апостола Павла * вырваться из национальных, племенных границ еврейства и
стать универсальной религией для всех людей. Вспомним о презрении буддизма к
кастовой системе тогдашней Индии.
Событиями подобного рода богата и внутренняя история отдельных мировых
религий. Храм, каста, церковь всегда оказываются слишком тесными. Крестовые
походы порождают массы таких размеров, что их не могло бы вместить ни одно
церковное здание тогдашнего мира. Позднее флагелланты устраивают свои
действа на. глазах у целых городов, причем они еще путешествуют из города в
город. Проповедник Весли * еще в XVIII веке организует свое движение
методистов, устраивая проповеди под открытым небом. Он прекрасно сознает,
как важно привлечь к себе большие массы, и не раз отмечает в своем дневнике,
сколько людей слушало его на этот раз. Прорыв из закрытых помещений, где
принято собираться, всегда означает желание массы вернуть себе прежнюю
способность к внезапному, быстрому и неограниченному росту.
Итак, прорывом я называю внезапный переход закрытой массы в открытую.
Такое случается часто, однако не следует понимать этот процесс как чисто
пространственный. Порой впечатление такое, как будто масса вытекает из
помещения, где она была надежно укрыта, на площадь и па улицы города, где
она, все в себя вбирая и всему открытая, получает полную свободу действий.
Но важней этого внешнего процесса соответствующий ему процесс внутренний:
неудовлетворенность ограниченным числом участников, внезапное желание
привлечь к себе других, страстная решимость вобрать всех.
Со времен Французской революции такие прорывы приняли форму, которую
можно назвать современной. Очевидно, потому, что масса в значительной мере
отказалась от связи с традиционными религиями, нам стало с тех пор легче
наблюдать ее, так сказать, в голом, биологическом виде, вне трансцендентных
толкований и целей, которые она позволяла себе внушать прежде. История
последних 150 лет отмечена быстрым возрастанием числа подобных прорывов; это
относится даже к войнам, которые стали массовыми. Массе уже не достаточно
благочестивых правил и обетов, ей хочется самой ощутить в себе великое
чувство животной силы, способность к страстным переживаниям, а для этого
всегда можно иудержаться есть что-то
бессильное. Единственный перспективный путь тут образование двойной массы,
когда одна масса может сопоставлять себя с другой. Чем ближе обе по силе и
интенсивности, тем дольше, меряясь друг с дружкой, смогут они продлить свое
существование.

Чувство преследования

К наиболее бросающимся в глаза чертам жизни массы принадлежит нечто,
что можно назвать чувством преследования. Имеется в виду особая
возбудимость, гневная раздражительность по отношению к тем, кто раз и
навсегда объявлен врагом. эти люди могут вести себя как угодно, быть грубыми
или предупредительными, участливыми или холодными, жесткими или мягкими все
воспринимается как проявление безусловно дурных намерений, недобрых замыслов
против массы, заведомым стремлением откровенно или исподтишка се разрушить.
Чтобы объяснить это чувство враждебности и преследования, нужно опять
же исходить из того основною факта, что масса, однажды возникнув, желает как
можно быстрее расти. Трудно переоценить силу и настойчивость, с какой она
распространяется. 11окуда она чувствует, что растет например, в
революционных процессах, которые зарождаются в маленьких, однако полных
напряжения массах, она воспринимает как помеху всякое противодействие своему
росту. I'.e можно рассеять или разогнать с помощью полиции, однако это
оказывает воздействие чисто временное как будто рукой согнали рой мух. Но
она может быть атакована и изнутри, если требования, которые привели к ее
образованию, оказались удовлетворены. Тогда слабые от нее отпадают; другие,
собравшиеся к ней примкнуть, поворачивают на полпути.
Нападение на массу извне может лишь се укрепить. Физический разгон лишь
сильнее сплачивает людей. Гораздо опасней для пес нападение изнутри.
Забастовка, добившаяся каких-то выгод, начинает распадаться. Нападение
изнутри апеллирует к индивидуальным прихотям. Масса воспринимает его как
подкуп, как нечто "аморальное", поскольку оно подрывает чистоту и ясность
первоначальных настроений. В каждом члене такой массы таится маленький
предатель, который хочет есть, пить, любить, который желает покоя. Покуда
это для него не так важно, покуда он не придаст этому слишком большого
значения, его никто не трогает. Но едва он заявит об этом вслух, его
начинают ненавидеть и бояться. Становится ясно, что он поддался на вражескую
приманку.
Масса всегда представляет собой нечто вроде осажденной крепости, но
осажденной вдвойне: есть враг, стоящий перед ее стенами, и есть враг в
собственном подвале. В ходе борьбы она привлекает все больше приверженцев.
Перед всеми воротами собираются прибывающие друзья и бурно стучатся, чтобы
их впустили. В благоприятные моменты эту просьбу удовлетворяют; иногда они
перелезают и через стены. Город все больше и больше наполняется борцами; но
каждый из них приносит с собой и маленького невидимого предателя, который
поскорее пыряет в подвал. Осада состоит в попытках не допустить в город
перебежчиков. Для врагов внешних стены важнее, чем для осажденных внутри.
Это осаждающие все время их надстраивают и делают выше. Они пытаются
подкупить перебежчиков и, если их нельзя удержать, заботятся о том, чтобы
маленькие предатели, уходящие вместе с ними, прихватили с собой в город
достаточный запас враждебности.
Чувство преследования, которому подвержена масса, есть не что иное, как
чувство двойной угрозы. Кольцо внешних стен сжимается все сильней и сильней,
подвал внутри становится все больше и больше. Что делает перед стенами враг,
всем хорошо видно; но в подвалах все совершается тайно.
Впрочем, образы такого рода обычно раскрывают лишь часть истины.
Прибывающие извне, желающие проникнуть в город для массы не только новые
приверженцы, подкрепление, опора, это и ее питание. Масса, переставшая
расти, пребывает как бы в состоянии поста. Существуют средства, позволяющие
выдержать такой пост; религии достигли по этой части немалою мастерства.
Дальше еще будет показано, как мировым религиям удастся сохранять массы
своих приверженцев, даже если не происходит их большого и быстрого роста.

Укрощение масс в мировых религиях

Религии, претендующие на универсальность, добившиеся признания, очень
скоро изменяют акцент в своей борьбе за души людей. Первоначально речь для
них идет о том, чтобы охватить и привлечь к себе всех, кого только возможно.
Они мечтают о массе универсальной; для них важна каждая отдельная душа, и
каждую они желают заполучить. Но борьба, которую им приходится вести,
постепенно порождает нечто вроде скрытого уважения к противнику с ею уже
существующими институтами. Они видят, как непросто им держаться. Поэтому
институты, обеспечивающие единство и устойчивость, кажутся им все более
важными. Побуждаемые примером противников, они прилагают все усилия, чтобы
самим создать нечто подобное, и, если им это удастся, со временем такие
институты становятся для них главным. Они начинают жить уже сами но себе,
обретают самоценность и постепенно укрощают размах первоначальной борьбы за
души. Церкви строятся таких размеров, чтобы вместить тех верующих, которые
уже есть. Увеличивают их число осторожно и с оглядкой, когда это
действительно оказывается необходимо. Заметно сильное стремление собирать
верующих по группам. Именно потому, что их теперь пало много, увеличивается
склонность к распаду, а значит, опасность, которой надо все время
противодействовать.
Чувство коварства массы, можно сказать, в крови у исторических мировых
религий. Их собственные традиции, на которых они учатся, напоминаю! им, как
неожиданно, вдруг это коварство может проявиться. Истории массовых обращений
в их же веру кажутся им чудесными, и они таковы на самом деле. В движениях
отхода от веры, которых церкви боятся и потому преследуют, такою рода чудо
обращается против них, и раны, которые они ощущают па своей шкуре,
болезненны и незабываемы. Оба процесса бурный первоначальный рост и не менее
бурный отток потом питают их постоянное недоверие к массе.
Они хотели бы видеть нечто противоположное ей послушную паству. Недаром
принято говорить о верующих как об овцах и хвалить их за послушание. Пастве
совершенно чуждо то, что так важно для массы а именно стремление к быстрому
росту. Церковь довольствуется временной иллюзией равенства между верующими,
на которой, однако, не слишком строго настаивает, определенной, причем
умеренной плотностью и выдержанностью курса. Цель она предпочитает указывать
очень отдаленную, где-то в потусторонней жизни, куда вовсе не нужно тотчас
спешить, пока еще жив, ее еще нужно заслужить трудом и послушанием.
Направление постепенно становится самым главным. Чем дальше цель, тем больше
шансов на устойчивость. Как будто бы непременный принцип роста заменяется
другим, весьма от него отличным: повторением.
Верующие собираются в определенных помещениях, в определенное время и
при помощи одних и тех же действий приводятся в состояние, присущее массе,
но состояние смягченное; оно производит на них впечатление, не становясь
опасным, и они к нему привыкают. Чувство единства отпускается им
дозированно. От правильности этой дозировки зависит устойчивость церкви.
В каких бы церквах или храмах ни приучились люди к этому точно
повторяемому и точно отмеренному переживанию, им уже от него никуда не уйти.
Оно уже становится для них таким же непременным, как еда и все, что обычно
составляет их существование. Внезапный запрет их культа, подавление их
религии государственной властью не может остаться без последствий. Нарушение
тщательного баланса в их массовом хозяйстве может спустя время привести к
вспышке открытой массы. И уже эта масса проявляет тогда все свои известные
основные свойства. Она бурно распространяется. Она осуществляет подлинное
равенство взамен фиктивного. Она обретает новую и гораздо более интенсивную
плотность. Она отказывается на время от той далекой и труднодостижимой цели,
для которой воспитывалась, и ставит перед собой цель здесь, в этой
конкретной жизни с ее непосредственными заботами.
Все религии, подвергавшиеся внезапному запрету, мстили за себя чем-то
вроде секуляризации. Сильная, неожиданно дикая вспышка совершенно меняет
характер их веры, хотя сами они не понимают природы этой перемены. Они
считают эту веру еще прежней и полагают, что лишь стараются сохранить свои
глубочайшие убеждения. На самом деле они вдруг совершенно меняются, обретая
острое и своеобразное чувство, присущее открытой массе, которую они теперь
образуют и которой во что бы то ни стало хотят оставаться.

Паника

Паника в театре, как уже часто бывало замечено, это распад массы. Чем

сильнее объединяло людей представление, чем более замкнута форма театра,
который держит их вместе внешне, тем более бурно происходит распад.
Впрочем, может быть и так, что само по себе представление еще не
создает настоящей массы. Часто оно вовсе не захватывает публику, которая не
расходится просто потому, что уже пришла. То, чего не удалось вызвать пьесе,
тотчас делает огонь. Он не менее опасен для людей, чем звери, самый сильный
и самый древний символ массы. Весть об огне внезапно обостряет всегда
присутствовавшее в публике чувство массы. Общая, несомненная опасность
порождает общий для всех страх. На какое-то время публика становится
подлинной массой. Будь это не в театре, можно было бы вместе бежать, как
бежит стадо зверей от опасности, черпая дополнительную энергию в единой
направленности движения. Такого рода активный массовый страх великое
коллективное переживание всех животных, которые живут стадом, быстро бегают
и вместе спасаются.
В театре, напротив, распад массы носит насильственный характер. Двери
могут пропустить одновременно лишь одного или нескольких человек. Энергия
бегства сама собой становится энергией, отбрасывающей назад. Между рядами
стульев может протиснуться лишь один человек, здесь каждый тщательно отделен
от другого, каждый сидит сам по себе, на своем месте. Расстояние до
ближайшей двери для каждого разное. Нормальный театр рассчитан на то, чтобы
закрепить людей на месте, оставив свободу лишь их рукам и голосам. Движение
ног по возможности ограничивается.
Таким образом, внезапный приказ бежать, который происходит от огня,
вступает в противоречие с невозможностью совместного движения. Дверь, через
которую каждый должен протиснуться, которую он видит, в которой он видит
себя, резко отделена от всех прочих, это рама картины, которая очень скоро
овладевает его мыслями. Так что масса подвергается насильственному распаду
как раз на вершине своего самоощущения. Резкость перемены проявляется в
самых сильных, индивидуальных действиях: люди толкаются, бьются, бешено
колотят вокруг.
Чем больше человек борется "за свою жизнь", тем яснее становится, что
борется он против других, которые мешают ему со всех сторон. Они выступают
здесь в той же роли, что и стулья, балюстрады, закрытые двери, с той только
разницей, что эти другие еще движутся против тебя. Они теснят тебя отовсюду,
откуда только хотят, вернее, откуда теснят их самих. Женщин, детей, стариков
щадят не больше чем мужчин, здесь просто никого не различают. Это характерно
для массы, где все равны; и хотя каждый уже не ощущает себя частицей массы,
он все еще ею окружен. Паника это распад массы внутри массы. Отдельный
человек отпадает от нее в момент, когда ей как целому грозит опасность, он
хочет от нее отделиться. Но так как он физически еще принадлежит ей, он
вынужден против нес бороться. Довериться ей теперь означало бы для него
гибель, поскольку гибель грозит ей самой. В такой момент он делает все,
чтобы как угодно выделиться. Ударами и пинками он навлекает на себя ответные
удары и пинки. Чем больше он их раздает, чем больше получает в ответ, тем
яснее он ощущает себя, тем отчетливей начинает вновь осознавать границы
собственной личности.
Интересно наблюдать, как много общего оказывается между массой и
пламенем для вовлеченных в эту борьбу. Масса возникает благодаря
неожиданному виду огня или возгласу "Пожар!"; подобно пламени она играет с
тем, кто пытается из нее вырваться. Люди, которых этот человек расталкивает,
для него словно горящие предметы, их прикосновение к любому месту тела
враждебно ему, оно его пугает. Это общее чувство враждебности, напоминающее
об огне, захватывает каждого, кто попадается на пути; то, как он постепенно
подступает к каждому предмету отдельно и наконец полностью его охватывает,
весьма напоминает поведение массы, грозящей человеку со всех сторон.
Движения в ней непредсказуемы, вдруг вырывается из нее рука, кулак, нога,
точно языки пламени, которые могут взвиться внезапно и где угодно. Огонь,
приобретший вид лесного или степного пожара, есть враждебная масса, каждый
человек может это ярко почувствовать. Огонь вошел в его душу как символ
массы и таким остается в его сознании. А когда приходится видеть, как в
панике старательно и как будто бессмысленно топчут ногами человека это есть
ни что иное, как растаптывание огня.
Панику как распад можно предотвратить лишь в том случае, если продлить
первоначальное состояние общего массового страха. Это возможно в церкви,
которой что-то грозит: тогда в общем страхе начинают молиться общему Богу,
ибо ему одному дано совершить чудо потушить огонь.

Масса в виде кольца

Двояко замкнутую массу можно наблюдать на арене. Не лишено интереса
исследовать ее в этом своеобразном качестве.
Арена хорошо отделена от внешнего мира. Обычно ее видно издалека. Ее
местоположение в городе, здание, которое она занимает, известны всем. Даже
когда о ней не думаешь, всегда чувствуешь, где она. Крики оттуда разносятся
далеко. Если она открыта сверху, многое из того, что на ней происходит,
становится известно в городе.
Но как бы ни возбуждали эти известия, беспрепятственный
доступ внутрь арены невозможен. Число мест здесь ограничено. Ее
плотности положен предел. Сидения расположены так, чтобы люди не слишком
теснились. Им всем должно быть удобно. Надо, чтобы все могли хорошо видеть,
каждый со своего места, и чтобы никто никому не мешал.
С внешней, обращенной к городу стороны арена представляет собой
безжизненную стену. Изнутри же здесь выстраивается гтсна из людей. Все
присутствующие обращают к городу свои спины. Они отделены от структуры
города, его стен, его улиц. Пока они находятся внутри арены, их не заботит
ничто происходящее в городе. Жизнь с ее обычными заботами, обычными
правилами и привычками отодвинута в сторону. На какое-то время люди получают
возможность собраться в большом количестве, им обещаны положенные эмоции но
при одном важнейшем условии: масса должна разряжаться вовнутрь.
Ряды расположены один над другим, чтобы все видели, что происходит
внизу. По в результате выходит так, что масса располагается сама против
себя. Каждый видит перед собой тысячу людей, тысячу голов. Пока он тут, они
тут все. Все, что волнует его, волнует и их, и он это видит. Они сидят от
него на некотором отдалении; отдельные подробности, обычно различающие
людей, делающие их индивидуальностями, смазаны. Вес становятся друг на друга
очень похожи, все сходно ведут себя. Каждый замечает в других только то, что
переполняет его самого. Возбуждение, которое он видит в них, подогревает его
собственное возбуждение.
Масса, которая таким образом оказывается выставлена сама себе на
обозрение, нигде не прерывается. Кольцо, образуемое ею, замкнуто. Ничто из
него не вырвется. Кольцо, составленное из рядов очарованных лиц,
представляет собой нечто на удивление однородное. Оно охватывает и вбирает в
себя все, происходящее внизу. Никто его не покидает, никто не хочет уйти.
Каждое пустое место в этом кольце могло бы напомнить о предстоящем, когда
все должны будут разойтись. Но пустот здесь нет:
эта масса замкнута двояко но отношению к внешнему миру и внутри себя.

Свойства массы

Прежде чем предпринять попытку классификации массы, уместно вкратце
обобщить ее главные свойства. Можно выделить следующие четыре черты:
I. Масса хочет постоянно расти. 11риродных границ для се роста не
существует. Там, где такие границы искусственно созданы, то есть в
институтах, служащих сохранению замкнутой массы, всегда возможен и время от
времени происходит прорыв массы. Безусловно надежных учреждений, которые
могли бы раз и навсегда помешать приросту массы, не существует.
2. Внутри маем господствует равенство. Оно абсолютно, бесспорно и
никогда не ставится под вопрос самой массой. Оно имеет такое фундаментальное
значение, что можно определить состояние массы именно как состояние
абсолютного равенства. У всех есть головы, у всех есть руки, а чем там они
отличаются, не так уж важно. Ради этого равенства и становятся массой. Все,
что могло бы от итого отвлечь, не стоит принимать во внимание. Все лозунги
справедливости, все теории равенства вдохновлены в конечном счете этим
опытом равенства, который каждый по-своему пережил в массе.
3. Масса любит плотность. Никакая плотность для нее не чрезмерна. Не
должно быть никаких перегородок, ничего чужеродного внутри, все должно по
возможности ей принадлежать. Чувство наибольшей плотности она получает в
момент разрядки. Возможно, еще удастся подробней определить и измерить эту
плотность.
4. Массе нужно направление. Она находится в движении и движется к
чему-то. Общность направления для всех, кто к ней принадлежит, усиливает
чувство равенства. Цель, лежащая вне каждою в отдельности и относящаяся ко
всем, вытесняет частные, неравные цели, которые были бы для массы
смертельны. Для того чтобы она существовала, ей необходимо направление.
Поскольку масса всегда боится распада, се можно направить к какой-то цели.
Но тут существует еще и темная инерция движения, зовущая к новым, более
важным связям. Часто нет возможности предсказать, какого рода будут эти
связи.
Каждое из четырех обозначенных здесь свойств может играть большую или
меньшую роль. В зависимости от того, какое из них превалирует, можно
по-разному классифицировать массы.
Когда речь шла об открытых и закрытых массах, было подчеркнуто, что эта
классификация устанавливается по признаку роста. Покуда этому росту ничто не
препятствует, масса открыта; она закрыта, когда ее рост ограничен.
Другое разделение о нем речь впереди между ритмической и замершей
массами. Оно основано на двух следующих главных свойствах: равенстве и
плотности, причем на обоих вместе.
Замершая масса живет ожиданием разрядки. Она не сомневается в ней,
однако оттягивает ее. Она хочет относительно долго оставаться плотной, чтобы
подготовиться к мгновению разрядки. Позволительно сказать, что она в этом
плотном состоянии разогревается, а разрядку откладывает как можно дольше.
Масса начинается здесь не с равенства, а с плотности. Равенство же
становится главной целью массы, которого она наконец достигает; всякий
совместный крик, всякое совместное проявление оказывается тогда выражением
этого равенства.
В массе же ритмической плотность и равенство, наоборот, с самого начала
присутствуют одновременно. Здесь все связано с движением. Всякое возбуждение
тел, которое можно наблюдать, заранее известно и выражается в танце.
Расходясь и вновь сближаясь, участники как бы умело расчленяют плотность.
Равенство же демонстрируется само собой. Демонстрация плотности и равенства
искусно создает чувство массы. Быстро возникают ритмические образы, и
положить им конец может лишь физическая усталость.
Следующая пара понятий, медленной и быстрой массы, связана
исключительно с характером цели. Самые приметные массы, о которых обычно
идет речь и которые составляют столь важную часть нашей современной жизни,
политические, спортивные, военные массы; они ежедневно у нас перед глазами
все это быстрые массы. Весьма отличны от них религиозные массы
потустороннего мира или паломников; их цель вдали, путь их долог, подлинное
образование массы отодвигается в отдаленную страну или в царство небесное. В
сущности, мы можем наблюдать лишь стечение этих медленных масс, потому что
конечные состояния, к которым они стремятся, невидимы и недостижимы для
неверующих. Медленная масса медленно собирается и видит собственное
осуществление лишь в дальней дали.
Все яти формы, суть которых здесь лишь обозначена, требуют более
детального рассмотрения.

Ритм

Ритм первоначально это ритм ног. Каждый человек ходит, а поскольку он
ходит на двух ногах и попеременно касается земли ступнями, поскольку он
передвигается, покуда происходит это касание, независимо от его желания
возникает ритмический звук. Шаг правой и левой ноги никогда не бывает
совершенно одинаков. Разница между ними может быть больше или меньше, это
зависит от личных свойств или настроения. Можно также идти быстрее или
медленнее, можно бежать, внезапно остановиться или прыгнуть.
Человек всегда прислушивался к шагам других людей, они наверняка
интересовали его больше, чем свои собственные. Хорошо известна и походка
разных животных. Многие из их ритмов богаче и выразительней, чем у людей.
Когда бегут стада копытных словно движутся полки барабанщиков. Древнейшим
знанием человека было знание животных, которые его окружали, которые ему
угрожали и на которых он охотился. Он учился распознавать их по ритму
движения. Древнейшим шрифтом, который человек учился читать, был шрифт
следов. Это была своего рода ритмическая нотопись, существовавшая испокон
веков; она сама собой запечатлевалась на мягкой земле, и человек, читавший
следы, связывал с ними шум, при котором они возникали.
Следы зачастую бывали многочисленные, густые. Люди, первоначально
жившие мелкими ордами, молча разглядывали их и проникались сознанием, как
велика разница между их малым числом и громадностью этих стад. Они были
голодны и все время искали добычу; чем больше добычи, тем лучше для них. Но
они так же хотели, чтобы их самих было больше. Стремление людей умножаться
всегда было сильным. Не стоит, однако, понимать под этим словом простое
желание плодиться. Люди хотели, чтоб их было больше теперь, в данном
конкретном месте, в этот самый момент. Многочисленность стад, на которых они
охотились, и желание множить собственное число своеобразно переплетались в
их душе. Свое чувство они выражали в определенном состоянии общего
возбуждения, которое я называю ритмической или конвульсивной массой.
Средством для этого был прежде всего ритм их ног. Вслед за одними идут
другие. Шаги, быстро вторя шагам, создают впечатление множества людей. Они
не сдвигаются с небольшою пятачка, танцуют все время на одном месте. Шаги их
не становятся тише, они повторяются и повторяются с неизменной громкостью и
живостью. Их интенсивность компенсирует недостаток численности. Когда топот
становится сильней, впечатление такое, будто людей больше. Для всех людей
вокруг танец обладает притягательной силой, которая не ослабевает, покуда он
не кончится. Все, кто только может его слышать, присоединяются к нему,
включаются в него. Самым естественным было бы, если бы этот приток людей
продолжался. Но поскольку вскоре не остается уже никого, кто мог бы к ним
присоединиться, танцующие, сознавая свое ограниченное число, должны
изображать нарастание сил. Они двигаются так, как будто их становится все
больше. Их возбуждение растет и доходит до неистовства.
Но каким образом они компенсируют недостаток численности? Тут особенно
важно, что каждый из них делает то же, что и другие, каждый топает так же,
как и другой, каждый машет руками, каждый совершает одни и те же движения
головой. Эта равноценность участников как бы разветвляется на равноценность
членов каждого. Все, что только в человеке подвижно, обретает особую жизнь,
каждая нога, каждая рука живет сама по себе. Отдельные члены сводятся к
общему знаменателю. Они совсем сближаются, часто покоясь друг на друге. Их
равноценность подкрепляется плотностью и совмещается с равенством. И вот
перед тобой пляшет единое существо с пятьюдесятью головами, сотней ног и
сотней рук, все движутся единообразно и с единой целью. На вершине
возбуждения эти люди действительно чувствуют себя одним целым, и лишь
физическое изнеможение валит их с ног.
У всех конвульсивных масс--именно благодаря ритму, который ими
овладевает, есть что-то сходное. Это наглядно может продемонстрировать
рассказ об одном таком танце, относящийся к первой трети прошлого века. Речь
идет о танце хака новозеландского племени маори, танце первоначально
воинском.
"Маори стали в длинный ряд по четыре человека. Танец, называемый
"хака", должен был внушить страх и ужас каждому, кто видел его впервые. Все
племя, мужчины и женщины, свободные и рабы, стояли вперемешку, независимо от
занимаемого ими положения. Мужчины были совершенно нагие, если не считать
патронташей, опоясывавших их. Все были вооружены ружьями и штыками,
прикрепленными к концам копий и к палкам. Молодые женщины с обнаженной
грудью, включая жен вождя, также принимали участие в танце.
Такт пения, сопровождавшего танец, выдерживался весьма строго.
Подвижность этих людей была поразительна. Вдруг все они высоко подпрыгивали,
отрываясь от земли одновременно, как будто ими двигала одна воля. В тот же
миг они взмахивали своим оружием и изображали на лице гримасу. Со своими
длинными волосами, которые у них обычны как для мужчин, так и для женщин,
они были подобны войску горгон. Опускаясь, все издавали громкий стук о землю
двумя ногами одновременно. Этот прыжок в воздух повторялся часто и во все
более быстром темпе.
Черты их были искажены так, как только возможно для мускулов
человеческого лица, и всякую новую гримасу в точности повторяли все
участники. Стоило одному сурово, как будто винтом, стянуть лицо, все тотчас
ему подражали. Они так вращали глазами, что порой виден был только белок и
казалось, что в следующий миг они выскочат из орбит. Все одновременно
высовывали длинные-предлинные языки, как этого никогда не смог бы сделать ни
один европеец; для этого нужно долго, чуть ли не с детства, упражняться. Их
лица предста&heip;